夏天聽你說故事

Everyone has story, "Tell a story in summer"workshop lead people to talk their story, and play for their story.Yes, Drama is around our life.Just like Amis people , they sing and dance for theirselves.


在我眼前展演的，算不算一齣或幾齣戲，我不是很確定。

地點是在聲子樂集的空間，簡單的以椅子和榻榻米區分出來演員和觀眾，沒有高低區別。舞台上可區分成主持人、樂器、演員、道具—幾條手巾，這樣的幾個區塊。主持人邀約了來賓，說他們的夏天故事，夢想的故事。

「夏天，我的豬就會掉毛，一直掉一直掉…」

四個演員重覆觀眾述說的台詞，加上簡單的肢體動作。

「有年夏天，我那個讓媽媽帶有潔癖的孩子，開始嘗試在游泳池裏划水…」
演員們演出母子親暱的樣貌，即使年紀身材的差異，依然活靈活現。

從觀眾簡短幾句話的呈現，轉換到愈來愈長的故事，演員們也使勁表演。主持人更邀請觀眾到舞台坐下來，細述自己的故事。「我曾經有個夢想，當個兒童圖書館員…」「那年，一位同學愛上同性別的朋友，因此吞藥，我好希望，未來每個人都能愛己所愛…。」

每個觀眾都有自己深刻的生命經驗，而這樣即時互動，「聽」-「表演」，難度是很高的，我有時候不忍心看到演員們反應不過來的神情和肢體，低下頭不敢看。這連專業的演員可能都不一定能呈現的好。不僅要顧及演技，某個程度每個人都是導演，自己掌握走位，戲劇的節奏。

因此我在表演後詢問，「這很像是一種治療，是嗎？」演員A回答，「我學的是戲劇治療，但這樣的演出方式，沒有對象，沒有目標，嚴格來說並不算。」但我仍然認為，這裏頭有部份是這樣的效果。

而這種創作形式，比較像是一種熱身，一種練習，一種比較親民的戲劇方式，對形式對劇情都比較不嚴苛，演員的身材、演技等條件要求也都不高，的確是適合在學校或社區裏進行，像用身體說故事相互分享。

我大概太嚴肅看待這個戲了吧，我想。我從觀眾和演員的回答裏發現這一點，「每個人的故事都是個禮物。」新加坡來的演員朋友這樣說。「今天的表演讓我有回家的感覺。」一位在原舞者表演，但今天轉做觀眾的朋友也這樣回饋。「如果部落有這樣的戲劇形式，老人家就不會生病了。」阿美族的社區工作者Sumi也說。

或許我對戲劇的形式有太多框架？我突然想起阿美族的老人家，圍成一圈，腳踩一踩就能開始吟唱說故事，這樣一人一故事的形式，或許更貼近生活。

我的德武作業

If you like biking,there is a wonderful path called "193" in Hualien. It's "the paradise of biker".One of 193's community called Der-wu，is a Amis villege. It has good view of terrace.

You can take train to Rue-Sue county.Then biking toward east, just ride, about ten minutes, you will cross a river--Shou-Gou-Loan river, then you will arrive Der-wu village.


與朋友約了早上八點半在火車站集合，我先到。詢問了一下售票小姐，九點四十八分的車子，能不能上單車？她說，「不行，只有早上六點的一班車子可以。」還是買了花蓮往瑞穗的火車票，將單車寄在朋友的貨車上，一起南下，我們到達瑞穗火車站，今天的目標是花蓮德武部落，一個阿美族部落。

我一向愛跑海線，對山線的部落沒什麼概念，因此到達火車站，卸了單車，朋友說要出發，我卻連路怎麼走都不知道。他們說，「就往泛舟中心的方向走就對了。」聽起來還挺簡單。

今天的天氣藍得不得了，是適合拍照的天氣，但騎單車就特別辛苦了。好不容易看到泛舟中心的巨大石柱，這是很明顯的地標，接著，再繼續過秀姑巒溪，往上騎個兩公里左右，左彎，便上了德武部落。很多部落的名稱都與當地的物產有關，德武部落阿美族稱Ci-Ligacay ，Ligacay即是月桃，在部落裏主要可用做編織，這也意味著早期的德武，生長了許多的月桃。

現在的德武，以農業為主，許多人從事稻作，我們騎到位居縱谷的水田裏，遇到的農人，大多在以機械的方式插秧；少數需要人力的部份，是在補秧的時候，因為機械插秧，在某些角落是比較沒辦法進行的。部落的一位姐姐，邀請我們一起補秧，我自告奮勇，脫下了襪子鞋子，拿了一小片整整齊齊的稻苗，就這樣踏進軟柔的田中，泥土被踩得咕唧咕唧，每踏過一個地方，就凹陷下一個洞，我深怕粗魯的自己，把原本插好的秧苗給踩壞了，幸好帶領的姐姐說，沒關係，倒在水裏的秧苗，還是會自己長起來。

德武這邊還有個特別的作物，苓雅筍，又稱金多兒筍，是當地阿美人的說法。這種筍子在別的地方沒有，只有春日和德武有，而德武的量又最多。聽老人家說，曾經有一年颱風，交通中斷，沒有糧食補給，就靠強韌的金多兒筍維持部落族人的生活，因此，金多兒筍又被稱做觀音筍。兩個Ina(女性長者)帶我們上山去採筍子，那是位在很陡峭的山坡，我因為穿著拖鞋，不敢輕舉妄動，怕遇到蛇，就在平地等大家。

Ina姐妹的收穫不錯，瘦瘦長長的金多兒筍，外觀有著美麗的紋路，Ina在路邊就找了石頭坐了下來，拿起刀子處理筍子。長長的筍子，能保留的部份並不多，一節一節只取較嫩的所在。Ina的功夫很熟練，剝切金多兒筍的動作很是美妙。

幾次縱谷區的旅行，發現花蓮南部的部落，如德武，常因地景而造成獨特的景觀，騎著單車在回程時特別感覺得到，由山上往山下騎，美麗的梯田，讓時刻變化的陽光照射得分外美麗，水田晶瑩剔透得像珍寶一樣，田裏補秧的農人，也成為這如同畫作影像裏的一景，這樣騎下山的感覺很舒暢，很宜人，只要能掌握好單車時間和火車時刻的搭配，應該是單車行旅不錯的選擇。

交通方式
南下路線： 沿台九線至瑞穗，瑞穗火車站前中山路底，過秀姑巒溪，往上約兩三公里左側。

可以趨蟲的巴吉魯果果

My friend told me a secret recipe of helminthic.Looks like a cigar, but actually it's the stamen of breadfruit fall down.Breadfruit is also called "Bajilu" in Taiwan.


某天去找朋友，他拿進來兩隻雪茄…歐，不，原來是麵包樹的小果子，乾燥了之後，點火燃燒可以趨蟲。後來剛好家旁邊有麵包樹，我便撿了幾隻。

拼音的部份好像拼錯，應該是pacilo的樣子。

和樹林共存的金針花，關於黑暗部落Ciharaay

應該要寫一些東西吧，我提醒自己。愛看別人寫些生命經驗，自己卻因為工作已經需要動筆，反而懶。好啊，好啊，偶爾還是要Milinshu一下。

因為和東華大學數位中心合作案子，有機會到名聞已久的黑暗部落--達蘭埠。一直以為達蘭埠是在那個很山裏很山裏的地方，沒想到我的司機--夢蕾的姑姑，遠遠的指了一個台九線上的村落說，「那個就是達蘭埠」。在離省道大約四五百公尺的平原上。

原來，我們所聽聞的黑暗部落，是達蘭埠的上部落Ciharaay，也就是還沒遷居時的舊部落，其實部落的人大多已經遷移下來平地了。

和DOC的駐點人員慧子聯繫，她幫我們安排了教會的房間，牧師的家。達蘭埠的有機產業故事裏，有個傳奇女子，就是張英妹牧師，據說達蘭埠發展有機金針的緣起，來自張牧師的一個異夢，她夢到上天指引她到東邊的山上，帶領人們經營沒有農藥的產業。已經歷時六年的時間，過程裏，經歷過轉移有機的困難，幾年沒有好的收成，部落的工班也曾因為道路坍坊，抱頭痛哭，總算撐了過來，目前達蘭埠的有機金針，拿到歐盟的IMO認證，一公斤已經從兩百多元漲到六百多元。這次很可惜沒能見到牧師，反倒是師丈招呼著我們，隔天幫我們買早餐，還找年輕人帶我們上舊部落。

原本和師丈約了隔天九點一同上山，沒想到一早七八點就有工班的人在外頭叭叭叭，師丈大約也忍不住同伴的吆喝，便吩咐了年輕人阿城，晚些再帶我們上去。由於山路很難走，非得開兩人座的貨車不方便，我和夥伴義智，便硬是塞進了副駕駛座的位置。一路上，靦腆的阿城，讓我們兩個大姐問東問西地介紹這個山那個山，但他每次說的話，大約不超過三句。我們先是路過了一個大人都禁止小孩子進入的池塘，越過村落後頭，一下子便進入產業道路。

由於天氣不佳，下著毛毛細雨，不大能看見遠方的景色，但仍然能看到有相當長的一段路，是完完全全的草原，「草原，別開玩笑了，那是金針花田」。呵，我被義智這樣笑著。原來一路上看起來像人工草原的地貌，全是還沒開花的金針。

「這是外面的人種的金針」，阿城說。原來這前頭一段路，外頭眼見的金針田花田，都是灑農藥的，因此沒有雜草，沒有樹，這樣的路程將近二十分鐘。一直到翻過山頭，下降約十分鐘，才在山谷裏延途看到間雜著雜草的有機金針。

真的是不可思議，眼前的金針花田，保留著部份的樹林，雜草也都蔓生著，雜在金針花堆裏頭，生態似乎很完整，但是，那要如何除草呢?「一棵一棵的拔，全有機農戶動員，二十幾個人，一天可以做五分地。」後來師丈這樣說。

歡迎著我們的是一群領頭工班，即使今天下著細雨，工班們仍然在上部落打點工寮的事，他們計劃把一處工寮改建成遊客未來能住宿的房間，眼前的這一群工班，都是有機金針田的地主，也是黑暗部落故事裏的無名英雄。

即使南部的阿美被北部近城市的阿美族人戲稱，「gi ga si maan」，不完整的人(因為家庭裏的缺陷，很多年輕人外出)，我仍然在這群年紀已經不小工班行動裏，感覺到一種極為豐沛而充裕的能量，讓人相信這個地方因為這些人在，真的會有美好的可能。

@修正1:達蘭埠的人是從海岸遷徒過來的，經過羅山，由於鄰近的布農族有獵首的行為，因此搬牽到現在的位址。上部落Ciharaay是族人狩獵時才發現的適合耕種地方。
@修正2:工班裏有一半是有機田的地主。

都蘭場「路有多長」-被子彈篩選過的人

會去看這部戲，是因為演員之一的阿良在半夜一點半撂下的一句話，「阿道找我演日本軍官。」

也是文案吸引人，這個劇碼，是真實故事改編的，有關於半世紀前的都蘭孩子，或拐或騙地被載著送往高雄碼頭從軍，發配到太平洋的島嶼或其他不屬於他們的戰場打仗。

這一天據說是演員之一的阿道的生日，下午我和亞平讓初識的Homi姐帶著，領了全豬肉賞賜吃了起來，眼前坐的是太巴塱的藝術家達鳳、都蘭的林正春老師和成功的馬躍，天空陰陰的，不算太好的天氣。

晚上，廣場依舊空曠地迷人，糖廠倉庫裏傳來高亢的歌聲，應該是在預演吧。老人家早早地便給邀請入坐了，我和其他觀眾一般地在外頭乾晾著，找了機會和許久不見的朋友閒聊。終於開演。

由於在開演前遇到將近八年沒見的恩師，我的精神其實有些恍惚。無論如何，我還是試著敘述用文字來敘述我所看見的內容。場景是從老人家說故事起頭，似乎是在年輕人的田調訪談過程中，憶起了自己如何踏入軍旅生活。原來，是中國士官到了部落，用讀書的名義徵兵，那些還搞不清楚中文裏「左邊右邊」各是什麼方向的孩子，簡單地受操練了起來，然後竟就像批貨品一般的被帶到碼頭，開始一段他們無法想像的路程，甚至是不歸路。

看得出來有些孩子在這過程裏反抗了，有的游向大海，大多卻倒在血泊中;接下來的戲碼，就描述這些還沒接受成年禮的孩子，從軍的過程，有的在叢林裏躲躲藏藏，和友伴嬉戲時，突然一陣槍林彈雨，劇本企圖張顯歡樂和恐懼的對比看得出來。又有孩子被不同的軍隊俘虜，一會兒為那個軍隊打仗，一會兒又為這個軍隊打仗……兄弟間因戰爭因政治，相隔數十年而才能相遇。

這些我們在戰爭片中，其實都能看得到場景。

「是我麻木了嗎?」，我想。其實演員蠻投入，但我只能說這是次認真的排練。思考原因，或許如亞平丟給我的一句話，「你認為不了解阿美族的人看得懂嗎?」對，這齣戲太需要背景，需要知道阿美族的天性、豐年祭的氛圍、巴卡路耐在部落階級，在阿美族人成長裏的意義…這一切一切，去對比於殘酷、狡獪的戰爭，他族，該有的成年。

或者說，至少這是我期待看到的，也或許期待太高。這可以是一部相當好的劇碼，但它還在成長中，結構還太鬆散，段落與段落之間沒有相當的延續性，這大約是改編真實故事裏必要遭遇的困境，尤其創作時間短，只半(?，還是兩)個月，而創作的方式，又是讓演員即興發揮，因此單獨的段落好看，但整個劇便顯得零散。

我猜測導演是知道這些問題的。

我這個局外人，如果憑空想像扮演導演的角色，大約會在加強前半段的歡愉、孩子的稚氣，以加強與後半段戰爭的對比。但矛盾的是，成人真的很難演好稚氣的孩子，阿道和siki已經有很不錯的演出，包括那童稚的眼神和偶爾鬆散的肢體，但這齣劇裏，孩子的稚氣，叫著Ina、Awa的無助，是極其重要的，沒有了這個元素，戰爭只是戰爭。

我試著想像，未來如果能和學校合作，讓幾個孩子來試演看看，或者未來直接把腳本給學校，與學校合作，讓現在的巴卡路耐去演數十年前的巴卡路耐，是會很有意義的。

目前的腳本裏，其實還想突顯族群角色認同的部份，但還沒能張顯得很好。劇裏穿插了一些意象的演出，來表現認同的問題，蠻好的。例如肢體語言相當不錯的莫言，使用了泥巴、面具，但面具這個語彙太常被使用，以致於沒有好的效果，很可惜。也由於演員有限，重覆出現演出偶爾會造成觀眾的混淆，在其他劇碼或許不算大問題，但是在這樣狀況下，觀眾難以辨視某個角色正在扮演的族群為何，因此劇裏要呈現的「族群認同」的張力，沒辦法張顯出來，「這時候的他演的是漢人、阿美族人、成人還是小孩啊?」，心裏會有這樣的困惑。

座談會現場有一位林老師指出，服裝不夠考究，的確也是，最後照片出現的麥克風等現代場景，或多或多反而影響觀眾投入的情緒。

無論如何批評，都是因為求好心切，幾位演員的努力，還是很讓人動容的，而且使用極簡的幾個道具，桌椅、槍，就表達了複雜的場景變化。台詞也是感人的，印象最深刻的是，那最後的角色說，「在大陸看著十五號的月圓，總想念著豐年祭的大家」。我竟然覺得自己，好像變成了他，那個蹲坐著的少年，仰望著東方的月明，眼淚就流了下來。

●另一個觀賞「路有多長」的機會:
演出時間地點：98.02.28（星期六）下午19:00台東縣都蘭國際藝術村　第2倉
98.03.07（星期六）下午19:00高雄市真愛碼頭12-2
主辦單位：都蘭山劇團
聯 絡 人：陳珊珊 電話：089-531196，0933929813