大地老師

最好的老師常常讓學生覺得沒有學到什麼，而實際上老師是在不知不覺中教會他的學生很多很多的東西。

明明應該在水深火熱的趕稿子中，我還是東摸西摸的看起書來。昨天去木心買了一本楊茂秀老師的「好老師是自己找的」，很好看，就如同楊老師所寫，「一首詩不一定比一隻兔子還不真實」，他的書也總給我一種意在言外的感覺，之前看過一本「我們教室有鬼」也是極為獨特。我身邊很多當老師的朋友，剛好書裏頭介紹了一首詩和一位作者，讓我想和大家分享。

森林的深處，涼風一陣一陣微微的吹著，
拂過我的臉面像支扇子，
陽光照耀著，
定過樹葉，
透過空隙，
投下斑駁，
亮麗的幾何題四散一地，
小鳥一隻兩隻好多隻，
吱吱啁啁，
他們是音樂老師，松鼠花栗鼠
一隻兩隻好多隻，
跳來跳去，
樹椏間，草叢裏，
是下課時的小孩子，
這是我喜歡的學校。
我喜歡的學校名字叫森林……

今天早晨，我好興奮，
學什麼地理啊！
還有什麼經度緯度赤道北極南極，
我今天只想把手伸出去抓一把雲。
我想到河上去，我要天我要水我要飛；我不要經度緯度北極南極，
太陽從東方升起，月亮落下西方，我在乎嗎？我只想在地上跳舞。
班上的同學都坐得好好的，拿著筆對著紙，畫什麼等高線，
再見，同學。

我在作夢，夢裡有；　
北極南極東經西經北緯南緯赤道，
換日線線線線線，
線上幾百萬幾百萬的夢，
通通騎在蝴蝶的翅膀上，
騎在加拿大雪鵝的身上，
飛出遠行的音樂…

楊老師寫這一首印地安人的詩讓他想到John Holt，美國三十年前的教育家，曾說過，「荒野就是最好的老師」。而我們不斷在說教育這件事，應該是教孩子「如何學」，以面對未來的變化，John　Holt也早已提過，他自己就是個大孩子，四十歲才開始學大提琴，大聲力呼學什麼都不嫌晚。

楊老師還寫到，「約翰‧霍爾特John Holt有關教育的書，到現在還是許多專家與關心教育的人書房裡的珍品，他的作品都是經驗的累積，－親身經驗的累積，別人經驗的累積，但是累積的結果都有理論。他從來不只從一個理論導出另一個理論，他的理論總是與經驗或可能的經驗結合在一起。」

裏頭很吸引我的，是楊老師形容John holt這個人一輩子努力的基礎建立在「瞭解」，小孩、社會、自然環境他都努力了解。我對這樣的心態很佩服，當一個研究者能以「瞭解」的心態工作，表示他不自傲，力求去除刻板印象的去看他的對象，這樣謙虛的態度，是非常不容易的。

我們有幾個教師、父母、教授能以「了解」的心態對自己的孩子說話？
我們溫和的口氣是否是真實的放下，嘗試了解，而非施行控制的技巧？

We don't need your education

在找資料的過程中，剛好看到Pink　Floyd「Wall」專輯裏的一首歌「Another brick in the wall」的MV，放在下頭，送給從事教職的朋友們，也提醒自己。雖然時代已經不同，我們似乎不再那麼「明顯」的複製學生，而體制外也有了許多實驗學校出現，面對了新課題，但我們仍然要不斷回歸思考「教育是什麼」，避免將自己過度的期度放諸在孩子身上。

「the Wall」這張專輯也是大學畢業樂團發表時老師送我的禮物，畢業之後，the Wall都才慢慢地在我心裡發了酵，感謝一凡老大，也感謝大學時代的老師，引發我深刻認識的自己，開啟我對智識的渴望與對世界的好奇。