在我眼前展演的，算不算一齣或幾齣戲，我不是很確定。
地點是在聲子樂集的空間，簡單的以椅子和榻榻米區分出來演員和觀眾，沒有高低區別。舞台上可區分成主持人、樂器、演員、道具—幾條手巾，這樣的幾個區塊。主持人邀約了來賓，說他們的夏天故事，夢想的故事。
「夏天，我的豬就會掉毛，一直掉一直掉…」
四個演員重覆觀眾述說的台詞，加上簡單的肢體動作。
「有年夏天，我那個讓媽媽帶有潔癖的孩子，開始嘗試在游泳池裏划水…」
演員們演出母子親暱的樣貌，即使年紀身材的差異，依然活靈活現。
從觀眾簡短幾句話的呈現，轉換到愈來愈長的故事，演員們也使勁表演。主持人更邀請觀眾到舞台坐下來，細述自己的故事。「我曾經有個夢想，當個兒童圖書館員…」「那年，一位同學愛上同性別的朋友，因此吞藥，我好希望，未來每個人都能愛己所愛…。」
每個觀眾都有自己深刻的生命經驗，而這樣即時互動，「聽」-「表演」，難度是很高的，我有時候不忍心看到演員們反應不過來的神情和肢體，低下頭不敢看。這連專業的演員可能都不一定能呈現的好。不僅要顧及演技，某個程度每個人都是導演，自己掌握走位，戲劇的節奏。
因此我在表演後詢問，「這很像是一種治療，是嗎？」演員A回答，「我學的是戲劇治療，但這樣的演出方式，沒有對象，沒有目標，嚴格來說並不算。」但我仍然認為，這裏頭有部份是這樣的效果。
而這種創作形式，比較像是一種熱身，一種練習，一種比較親民的戲劇方式，對形式對劇情都比較不嚴苛，演員的身材、演技等條件要求也都不高，的確是適合在學校或社區裏進行，像用身體說故事相互分享。
我大概太嚴肅看待這個戲了吧，我想。我從觀眾和演員的回答裏發現這一點，「每個人的故事都是個禮物。」新加坡來的演員朋友這樣說。「今天的表演讓我有回家的感覺。」一位在原舞者表演，但今天轉做觀眾的朋友也這樣回饋。「如果部落有這樣的戲劇形式，老人家就不會生病了。」阿美族的社區工作者Sumi也說。
或許我對戲劇的形式有太多框架？我突然想起阿美族的老人家，圍成一圈，腳踩一踩就能開始吟唱說故事，這樣一人一故事的形式，或許更貼近生活。
